Al ladro, al ladro

Ruberò la luna

Ai lunatici e il sole

Ai solitari.

Non sono forse uno che corre

Con una rosa in mano?

E una spina nel palmo

Sudato

Spinge di curiosità

S'avventa sull'aria del respiro

Chiede di essere risparmiata

E lo sarà.

Non sono forse uno che osserva

Un trattore calmo

In un cortile buio?

Con più direzioni

Degli indici che porto a spasso

Uno incauto e disattento

Uno multiplo di nessuno

Uno spasso.

Si fa presto a giudicare i buoni

Si fa presto e in fretta e intanto

E' come strattonare la foglia al ramo, si fa

Di ogni caduta un proprio e altrui

Nemico.

Ruberò ancora allora

Il piede al calcio

E la mano al ceffone;

L'occhio all'occhiale

Che detesta e il cuore

All'ombra tenebrosa

Della foresta.

E le gambe ai tavoli

Le orecchie ai quaderni

Le mani al colore

E le dita

Menzogne da poeta

Mi vedi fermo ma sono

In continuo movimento.

La barba cresce e così

Le unghie,

I capelli prima

Di cadere.

In movimento continuo la pelle

Che raggrinzisce, squama, accompagna

Le mie smorfie mentre rincorre

Il tempo

Si bagna

E gonfia di sudore

Polvere

E tratteggia di contorno

I pori.

Arrotonda

Lo stomaco di frittelle e carnevali

Di bicchieri vuoti, tintinnati.

Arrocca

Il folletto delle palpebre:

Sbatte le ciglia, bandiere al vento.

Non posso, non mi so

Fermare

Di briciole di movimento si nutre

Il crescere, l'invecchiare.

Non si muore in una volta

E' menzogna da poeta

Di chi bugiardo avvezzo muta

E colora anche la bianca luna

Di luminoso argento.

Con la precisione dello scrivano

Provo a ricordare, stasera

Con la luna smussata e lisa

Dal crescere nel suo pieno, sopra la piazza.

Provo con qualche volto, nel gesto, 

Nella ruga della battuta, o nel frusto

Senso del linguaggio quotidiano.

Fissare alcune frasi con la precisione dello scrivano

A fine giornata

Puntine colorate sulla tenerezza del sughero

Di questa lavagna vissuta

Per una manciata d'ore, in una domenica di febbraio.

Su nessuna ho dalla mia l'inesorabilità

Della perfezione:

"Vado a pagare", hai detto?

O era un semplice "Pago io"?

Quanto poco ascoltiamo.

Decliniamo le parentesi di silenzio

In favore del brusio,

Del contorno scosso del bagolaro

Dagli schiaffi della tramontana:

Lui, come tutto ciò che è pronunciato

Svapora nell'azzurro o nel ciano

di un imbrunire amaro.

Il libro cominciato

Leggo a voce alta il libro 

Che mi regalasti:

Impastate 

Queste grandi lettere dal rum

E James Blake si lamenta

Dei suoi amori perduti

In un modo bellissimo.

Il fuoco non ne vuole sapere

Di scoppiettare nel giusto modo

E dal frigo manca una birra:

Ladro mio padre.

Nel silenzio delle case disabitate

Pochi servitori e molti padroni

E il compendio delle ombre

S'accascia al suolo strusciandosi

Sulla luce finta e puttana della porta.

E ora di dormire

Aprire le costole

Mettere il cuore in una scatola

Di plastica

Sul davanzale del bagno

Vicino alle lenti a contatto

E a un libro cominciato.

Consonante poesia

La prima consonante non è

Una scelta,

Un cammino confidato;

Non è il ramo da cui pende

Il fazzoletto smarrito.

Misura l'ardire del verso

Il vagito glauco del pensiero

L'ascolto ritorna, insiste

Soggioga l'emozione e

Ogni parola aggiunta è

Epifania taciuta.

Sottraendo

S'allunga il guinzaglio

Ai giorni.

Come sottrae stelle la luna, come

Dileggia fantasia l'abbaglio, come

Disarma gravità fortuna.

Tu, poesia, tu ancella rimani

Sottrai peso e noia e consonanti

Alle parole inadatte

Restituisci spazio alla carta, alla penna

Ridai tensione.

E perdonami se verso in te emozione

Se scavo magrezza

Hai cominciato tu, consolante,

Per l'eternamente 

Rifiutato invito.

Castelli

Era meglio averti

Aspettarti

Portarti i dischi nuovi, leggerti

I vecchi libri e le poesie

Di chi dura in grazia verso a verso

E melodia nella tasca, tentoni.

Le mie piuttosto, non so

Non ho provato mai, ma era

Meglio averti:

Carezza da sciogliere in viso

Come un'abbazia nel bosco

Il sorriso.

Non siamo qui per restare

Ma abbiamo rifiutato 

E dimenticato castelli

Costruiti per noi dalla sabbia

Dall'aria e dalle ombre.

Superbi e boriosi, noi, 

Come potessimo trovare

Superbe e boriose vastità

Allo schioccare delle dita

E invece no.

Attesa luna

Siamo qui per aspettare.

I rumori della vite che stringe

La vita alla caffettiera;

Della porta

Che libera il latte dal frigo:

Né cigolio, né soffio.

Il sospiro del rubinetto,

Il crocchiare disorganico del fuoco

Premuto dalla ghisa.

Aspettiamo questo.

E sincera, frivola, gretta,

La nostra sfinge inginocchiata

Non sa le risposte, né le brama.

Siamo ad aspettare i castelli

In aria, che qualcuno ci dirà

Costruiti sulle briciole di pane

Della cena.

Dalle porte, dai portoni sciamano

Amici e amanti mai avuti.

E ancora li aspettiamo.

Siamo stati amati, più volte,

Cittadini di un regno compromesso

Fuggiaschi

Abbiamo voluto ciò che ci voleva

                                            [tradendo.

E tradito indomiti

Le viscere e le eccezioni,

Gli entusiasmi e le nostalgie.

Cosa aspettiamo adesso?

Non abbiamo forse messo da parte il denaro

Per la bara nostra

E dei nemici?

Quello che ci aspetta non è

Pantomima o epifania.

La luna rotta dall'eclissi

Tornerà da sola

Tra qualche anno.

Polvere malinconica

Cancelliamo con gesti ripetuti

Le vergogne a cui abbiamo dato il corpo

                                                  [di un gesto.

Il nero dell'ombra, del buio,

Dell'oblio e dell'inchiostro.

Il bianco del silenzio, del vuoto,

Delle lenzuola e della dimenticanza.

Nei grigi camminiamo adagio,

Disarmati, offesi, guardinghi,

Sollevando una polvere leggera

Che posa e dà corpo

Alle malinconie.

Bisognerebbe correre, suvvia!

Inciampare e sbucciarsi le ginocchia,

I palmi, il viso.

Calpestare e spingere chi precede

Guardingo e offeso e disarmato.

La polvere dai nostri calcagni

Poserà sui loro.

Soldati

La pagina ride di 
Come Ho messo le parole 
In fila. Un sorriso privo di denti
Tra i quadretti feriti dall'inchiostro e l'inchiostro disseccato e sterile.
Un canto è anche quello della portiera dell'auto del padre, nel cortile buio.
Un canto è lo sputo bollente del caffè sopra il suo profumo
E un canto svela al bicchiere il gluglu della 
Bottiglia nello sbattere dei vetri.
Il soldato marcia ancora, 
Per l'esercito 
Del tempo.
Fanti
I secondi
Generali gli anni
E ogni orologio è un fucile
Carico che dondola il palmo.
Ma i soldati, nella mia lingua sono 
Fiori disegnati da una mano ingenua negli orti e nei cimiteri.
Ci sono stagioni dove l'acqua marcisce, altre dove ghiaccia e spacca il vaso.
Ci sono stagioni l'acqua disseta il sorcio
E la zanzara.

Epifania

Ravvivo il fuoco,

Che spinge e sgambetta sulla ghisa

E sul fumo, le lingue,

Parlate stanotte, sono quelle dell'epifania

E della galaverna, già pronta a stendersi

Per aspettare l'alba.

Parlate stanotte, voi di Orione e Sirio,

Leggete nei fumi di chi governa le ceneri

E salutate le scintille pagane

I sassi delusi

Dalla pozzanghera gelata, i cirri

Che da tanti giorni trattengono

Pura la neve.

La birra gelata, qui, non ferisce il bicchiere, né

Offende il palmo, il silenzio

Non è muro ma finestra

Accostata, misurata dalle tende ricamate

Da mia madre.

Non guardatemi, quando rintoccherà la rosa

Sui bordi del bicchiere:

L'ho rubata, non potevo fare altrimenti.

Era l'ultima, era il cuneo che ha crepato 

L'inverno.

La spaccatura avrà il profilo di un'amante,

Il naso scheggiato dal pianto.

L'uomo della pace cercata, 

Mano nella mano, la porterà

In un deserto di appuntamenti

E aperitivi.